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Ten sam glos. O Dzienniku bez samogtosek Aleksandra
Wata?

Streszczenie

Celem artykutu jest zbadanie twdrczosci literackiej Aleksandra Wata z perspektyw logo-
pedycznej i literaturoznawczej. Autorka dowodzi, ze, dzieki analizie dokumentéw oso-
bistych i medycznych poety oraz transkrypcji fonetycznej nagrania jego gtosu, mozna
stwierdzi¢, ze Wat cierpiat na dyzartrie wiotka. Druga postawiona przez nig teza stanowi,
ze istnieje korelacja miedzy doswiadczanym przez autora Bezrobotnego Lucyfera zabu-
rzeniem mowy a jego twdrczoscia literacka, traktowang zaréwno jako zapis cierpienia,
jak i proba odzwierciedlenia dyzartrii w poezji. W tym kontekscie autorka przyglada sie
zaréwno wczesnym utworom poety, ktérego juz w mtodosci zajmowata problematyka
mowy zaburzonej i dzwiekowej warstwy poezji, jak i tym pdzniejszym, w ktorych, po do-
znanym incydencie neurologicznym, powrdcit do dawnych zainteresowan. Okazuje sie,
ze typowa w biografii dwudziestowiecznego futurysty fascynacja warstwg dzwiekowa
poezji, a takze charakterystyczne dla wielu wybitnych dwudziestowiecznych twdércéw
awangardowych zainteresowanie komunikatami znajdujgcymi sie na obrzezach obowia-
zujacych dyskursow (mowg zaburzong, , kalekg”, btedng itp.), zyskaty w pdinej twérczo-
$ci Wata dodatkowg motywacje osobista.

1 Autorka, obecnie doktorantka w Insytytucie Literatury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego, jest
Laureatka XVII Edycji organizowanego przez Panstwowy Fundusz Rehabilitacji Oséb Niepetnosprawnych
Ogdlnopolskiego Konkursu ,,Otwarte drzwi” na najlepsze prace magisterskie i doktorskie, ktorych te-
matem badawczym jest zjawisko niepetnosprawnosci w wymiarze zdrowotnym, zawodowym lub spo-
tecznym — 2020 r. Jej praca magisterska zatytutowana ,Ten sam gtos. O twodrczosci Aleksandra Wata
z perspektywy logopedyczno-literaturoznawczej”, napisana pod kierunkiem prof. dr hab. Anity Lorenc
(zaktad Logopedii i Emisji Gtosu UW), zajeta Il miejsce w kategorii: prace magisterskie — Kategoria D —
kulturowe znaczenia niepetnosprawnosci. Aktualnie Autorka przygotowuje prace doktorskg poswiecona
tematyce zaburzen mowy w nowoczesnej literaturze polskiej. Absolwentka Logopedii Ogdlnej i Klinicznej
w Zakfadzie Logopedii i Emisji Gtosu Uniwersytetu Warszawskiego. Prowadzi diagnoze i terapie logope-
dyczng w Wiodgcym Osrodku Koordynacyjno-Rehabilitacyjno-Opiekuriczym w Warszawie oraz w Poradni
Psychologiczno-Pedagogicznej ,,Ad Verbum”.

2 Autorski artykut naukowy napisany na podstawie pracy magisterskiej nagrodzonej w 2020 roku
w XVII edycji organizowanego przez Panstwowy Fundusz Rehabilitacji Oséb Niepetnosprawnych Ogél-
nopolskiego Konkursu na najlepsze prace magisterskie i doktorskie poswiecone problematyce niepet-
nosprawnosci ,,Otwarte drzwi” (pierwodruk: Olga Osiniska, Ten sam gtos. O ,,Dzienniku bez samogtosek”
Aleksandra Wata, [w:] ,Archiwum Emigracji” 2018-2019 [2020], z. 1-2 (26-27)). Praca magisterska, |
miejsce w kategorii: prace magisterskie — kategoria D — kulturowe znaczenia niepetnosprawnosci; tytut
pracy: ,Ten sam gtos. O twodrczosci Aleksandra Wata z perspektywy logopedyczno-literaturoznawczej”;
Autor pracy: Olga Osinska, Uniwersytet Warszawski, Wydziat Polonistyki. Promotor pracy: prof. dr hab.
Anita Lorenc.
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The Same Voice. On Aleksander Wat’s Diary Without Vowels

Summary

The purpose of this article is an interpretation of Aleksander Wat’s oeuvre from logo-
pedic and literary perspectives. The author argues that the analysis of Aleksander Wat’s
personal and medical documents, as well as of the phonetic transcripts of the record-
ing of his voice, proves that he suffered from flaccid dysarthria. Furthermore, she also
suggests that there is a correlation between Aleksander Wat’s speech disorder and his
literary works, which serve to record his suffering and are an attempt to represent dys-
arthria in poetry. On the example of the poet’s early works, she shows that in his youth
Wat was already interested in speech disorders and the significance of sound in poetry.
His later compositions reflect his renewed interest in the field after he experienced a
neurological incident. It turns out that the futurist poet’s interest in the sound of poetry
and in utterances on the margins of standard discourses (speech impediments, stutter,
errors, etc.), characteristic of many eminent avant-garde 20th-century writers, gained a
personal meaning in Wat’s late works.

Keywords:
dysarthria, speech disorders, pain, suffering, autopathography, avant-garde

[...] stysze jeden tylko gtos jeden gtos jeden
jedno stowo

wota mnie

dokad??

I. Dziennik zaszyfrowany

Przepisujgc spuscizne pisarskqg mego meza, znalaztam ponad sto stronic pisanych
jakby szyfrem — stowami pozbawionymi samogtosek®.

Tak o Dzienniku bez samogtosek Aleksandra Wata pisata w przedmowie jego zona,
Ola. Wstep Watowej zostat zamieszczony w czterech pierwszych wydaniach ksigzki
(1986, 1987, 1990, 2001°), nie uwzgledniono go natomiast w najnowszym, zmienio-
nym i poszerzonym wydaniu z roku 2018. Redaktorka, Michalina Kmiecik, decyzje
te ttumaczyta checig ograniczenia ingerencji zony pisarza i poety zaréwno w ustala-
niu ostatecznego ksztattu tekstu Zrédtowego, jak i narzucaniu okreslonego kierunku

3 A. Wat, Echolalie, [w:] Poezje, oprac. A. Micinska, J. Zielinski, Warszawa, 1997, s. 123

4 0. Watowa, Przedmowa, [w:] A. Wat, Dziennik bez samogtosek, oprac. K. Rutkowski, Warszawa,
1990, s. 5

5 A. Wat, Dziennik bez samogtosek, oprac. K. Rutkowski, Londyn, 1986; tenze, Dziennik bez samogto-
sek, oprac. K. Rutkowski, Krakow, 1987; tenze, Dziennik bez samogfosek, oprac. K. Rutkowski, Warszawa,
1990; tenze, Dziennik bez samogtosek, oprac. K. i P. Pietrychowie, Warszawa, 2001
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interpretacyjnego®. Jakkolwiek argumentacja redaktorki najnowszego wydania jest
przekonujgca, a wykonana przez nig praca edytorska — godna podziwu i bez watpie-
nia pozyteczna, to jednak w przytoczonych stowach z przedmowy Watowej pewna
uwaga wydaje sie warta ocalenia. Chodzi o silne zaakcentowanie quasi-kryptogra-
ficznego charakteru Dziennika bez samogtosek — o poréwnanie go do szyfru, ktéry
czytelnik powinien ztamac.

Oczywiscie, nie wolno zapomina¢, ze Wat nie ,zaszyfrowat” tekstu catego Dzien-
nika’ — tylko niektére noty pochodzace z tego utworu sg zapisane w niekonwencjo-
nalny, pozbawiony samogtosek sposéb. Niemniej zastosowany przez autora chwyt
(celowo postuguje sie tym formalistycznym terminem, skadingd doskonale Watowi
znanym) prowokowat badaczy do stawiania rozmaitych diagnoz. Nietypowy zapis
traktowano jako argument za teologiczng (judaistyczng) interpretacjg utworu, ttu-
maczono go takze stanem zdrowia pisarza (jak wiadomo, poeta od 1953 r. cierpiat na
tzw. zespot Wallenberga, ktory, wobec éwczesnego stanu zaawansowania medycyny,
na zawsze zamknat go ,w czterech s$cianach bdélu” i doprowadzit do samobdjstwa
w 1967 r.). Do pewnego stopnia bliski mi bedzie ten drugi sposéb odczytania. Wyda-
je sie bowiem, ze to wtasnie wiedza o chorobie, na ktérg zapadt Wat — wiedza, kto-
rg nie tylko tematyzowat, lecz takze odzwierciedlat w strukturze formalnej swoich
utwordw — pozwala ztamac ustanowiony w Dzienniku bez samogtosek szyfr.

Wskazowke podsuwa sam autor. Oto tres¢ notatki, w ktorej autor Mojego wieku
pisat o twérczosci Jarostawa Iwaszkiewicza:

Bytoby ciekawie przebadad przewage

gtosek syczgcych, szmerliwych, samogtosek pototwartych
(syk zmii). Szmer Jego twdrczos¢ z matymi wyjatkami

to wciagz Journal intyme [sicl], najintymniejszy

dziennik, journal zaszyfrowany, ktérego

szyfr zna tylko sam autor, i cieszy sie

ztego [...]8

W tych cennych uwagach godne podkreslenia wydajg sie dwie sprawy. Po pierw-
sze, sugerujgc okreslony sposdb analizy utwordw lwaszkiewicza, Wat mimochodem
(a moze swiadomie?) podsuwa trop badaczom jego wtasnej twdrczosci. Bo i ona sta-
nowi wszakze , journal zaszyfrowany”. Jesli zas przyjmiemy zatozenie, ze Dziennik bez
samogtosek jest tekstem nade wszystko opisujagcym i odzwierciedlajgcym (na ile to

& Por. M. Kmiecik, Nota edytorska, [w:] A. Wat, Dziennik bez samogtosek, Krakéw, 2018, s. 89

7 M. Kmiecik, Nota edytorska, [w:] A. Wat, Dziennik..., Krakéw, 2018; K. Rutkowski, Nota redakcyjna,
[w:] Dziennik..., Warszawa, 1990, s. 8

8 A. Wat, Iwaszkiewicz, [w:] Notatniki, pod red. A. Dziadka, Katowice, 2015, s. 57. ,Wierszowany”
zapis cytowanej uwagi Wata wynika z checi oddania przez redaktoréw Notatnika oryginalnego uktadu
zapiskéw poety.
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w ogdle mozliwe) doswiadczenie choroby, wéwczas by¢ moze uda nam sie cho¢ czes-
ciowo odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego jest to szyfr, ktéry ,,zna tylko sam autor”.

Po drugie, nie do zlekcewazenia jest fakt, ze Wat postuluje analize fonetyczng
spotgtosek syczacych (czyli przedniojezykowo-zebowych: [s], [z], [c], [3]) oraz ,szmer-
liwych” (czyli szumiacych, przedniojezykowo-dzigstowych: [3], [Z], [€], [3]). Ta uwaga
nie tylko Swiadczy o — oczywiscie — duzej wrazliwosci poety na warstwe brzmieniowg
utworéw literackich, lecz takze zacheca do przyjrzenia sie pod tym wtasnie katem
jego twdrczosci — zwtaszcza Dziennikowi bez samogfosek. Warstwa brzmieniowa
(w tym proporcje wtasnie m.in. spoétgtosek szumigcych i syczgcych) tego utworu jest
bowiem znamienna i bezposrednio wigze sie, jak sadze, ze specyfikg choroby, na
ktorag zapadt Wat, a posrednio stanowi klucz do interpretacji catego tekstu.

Pora, by przedstawi¢ punkt wyjscia moich rozwazan. O ile o stanie zdrowia Wata
pisze sie coraz wiecej, a jego choroba stata sie waznym, jesli nie najwazniejszym,
tropem interpretacyjnym jego twdrczosci®, o tyle wydaje sie, ze nie zwracano do tej
pory uwagi na jeden z istotnych aspektow zaburzenia, na ktére zapadt poeta. Jak
wiadomo, Wat uskarzat sie na:

[nliewrazliwo$¢ na uktucia i paradoks odczuwania chtodu i gorgca po lewej
stronie twarzy i prawej ciata. Zwezenie przetyku. Trudnosci przetykania — gar-
dto zatozone $ling. Silne poczucie zachwiania, czasem zawroty gtowy. Spo-
radycznie: [...] pieczenie, rwacy bdl i poczucie obrzmienia i ucisku nad lewg
powieky (rozszerzajgce sie stopniowo na czoto i nos); dretwienie prawych
konczyn, cierpniecie warg, czkawka, pocenie sie prawej strony twarzy, szum
(syczenie) w lewym uchu o réznej intensywnosci®.

Do objawdéw zespotu Wallenberga, czyli zespotu bocznego opuszki, nalezg m.in.
ataksja konczyn i chodu, niedoczulica na bdl i dotyk na twarzy, uszkodzenie nerwéw
V, IXi X, niedowtad podniebienia, tylnej Sciany gardta, hemitaksja oraz uposledzenie
czucia bélu i temperatury na tutowiu i koficzynach??. Tak przedstawiajg sie, jak dotad,
fakty znane badaczom Wata. Mnie zas zalezy na podkresleniu, ze uszkodzenie trzech
nerwow czaszkowych (tréjdzielnego, jezykowo-gardtowego i btednego) — wymienia-
ne jako charakterystyczne w przebiegu zespotu — jest réwniez przyczyng wystepo-
wania u chorych zaburzen dyzartrycznych. Za klasyfikacjg Josepha R. Duffy’ego??,

9 Zob. A. Dziadek, Wstep, [w:] A. Wat, Wybdr wierszy, Wroctaw, 2008; K. Pietrych, Co poezji po bélu?
Empatyczne przestrzenie lektury, tédz, 2009; A. Dziadek, Projekt krytyki somatycznej, Warszawa, 2014;
M. Kmiecik, Szyfr w Dzienniku bez samogtosek Aleksandra Wata, ,Teksty Drugie” 2017, Nr 4; taz, Obcy
w swojej mowie. Status szyfru w Dzienniku bez samogtosek; Suplement, [w:] A. Wat, Dziennik bez samo-
gtosek, Krakdw, 2018

0 A. Wat, Dziennik bez samogtosek, oprac. M. Kmiecik, Krakow, 2018, s. 36

11 Neurologia, pod red. A. Stepnia, Warszawa, 2014, t. Il, s. 165-166

2 ), R. Duffy, Motor Speech Disorders. Substrates, Differential Diagnosis, and Management, Filadel-
fia, 2005
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dyzartrie rozumiem tu jako zespét zaburzen mowy wynikajgcych z nieprawidtowosci
sity, szybkosci, zakresu i stabilnosci ruchdow, ktére sg potrzebne do prawidtowego
oddychania, fonacji i artykulacji. Tym samym, dyzartria wigze sie z dysfunkcjg narzga-
déw mowy i trudnosciami w formowaniu poprawnych — pod wzgledem artykulacyj-
nym — wypowiedzi.

Po analizie nagran gtosu Wata i symptomow choroby, o ktérych sam pisat w dzien-
niku, listach i notatnikach, bez watpienia moge stwierdzié, ze autor Mojego wieku
cierpiat na dyzartrie wiotka. Dodajmy, ze patomechanizmem w tym zaburzeniu jest
obnizenie napiecia mieSniowego, zwigzane z uszkodzeniem na poziomie opuszki,
ktére z kolei prowadzi do zaburzen oddechowo-fonacyjnych®® (w tym wypadku do
zwiekszenia przeptywu powietrza przez gtosnie i straty powietrza w toku mowy). Dla
dyzartrii wiotkiej charakterystyczne sg rowniez redukcja ruchéw jezyka oraz ostabie-
nie i dysfunkcja miesni mimicznych — co znaczaco zaburza artykulacje.

Oczywiscie, przywotanie tych medycznych ustalen i fachowej terminologii byto-
by bezzasadne w pracy o ambicjach literaturoznawczych, jesli miatoby stuzy¢ jedy-
nie diagnozowaniu zmartego ponad pét wieku temu autora. Nie stawianie diagnozy
jest jednak moim celem. Jak pisat Wojciech Ligeza, [twdrczos¢ Wata to — dop. 0.0.]
Swiadectwo oraz terapia: wyzwanie rzucone obtgkanej historii i wtasnej chorobie®*.
Chciatabym zwréci¢ uwage na zwigzek miedzy specyfika zaburzenia mowy, na ktére
cierpiat Wat, a jego strategia twdrczg, w petni objawiong wtasnie w Dzienniku bez
samogtosek. Strategia ta z jednej strony stanowita wynik wieloletnich poszukiwan
artystycznych, z drugiej zas — byta poprzedzona dogtebng swiadomoscig stanu swo-
jego zdrowia, wstuchiwaniem sie Wata (takze dostownie) we wtasng chorobe.

Il. O brz(e)mieniu

Proponowang tu prébe odczytania Dziennika bez samogtosek chciatabym na sa-
mym wstepie wesprzec przywotaniem garsci (dobrze znanych badaczom Wata) fak-
téw z biografii poety. Lata szesédziesigte to okres, w ktérym Wat poszukiwat nowych
mozliwosci pracy z jezykiem i sposobdéw utrwalenia tekstu. Z inspiracji Gregory’ego
Grossmana, Wat po przyjezdzie do Berkeley zaczyna nagrywac pamietnik — gdy oka-
zato sie, ze ze wzgledu na stan zdrowia nie bedzie mégt pisac. W tym samym okresie,
gdy zaczyna prace nad Moim wiekiem, powstajg réwniez tzw. naszepty magnetofo-
nowe (Budzgc sie z bélu w nocy, czesto otwierat magnetofon i nagrywat cichutko
wiersze — Naszepty magnetofonowe, ktore odkrytam dopiero po jego smierci®). Czas
fascynacji Wata zapisem magnetofonowym to réwnolegle czas pisania Dziennika bez
samogtosek, ktéry powstawat miedzy jesienig 1963 a latem 1964, a ktéry — jak i na-

3 Tamze

4 W. Ligeza, Wat — poeta emigracyjny, [w:] Pamiec gtosow, pod red. W. Ligezy, Krakdw, 1992, s. 56

15 Cyt. za: A. Micinska, Aleksander Wat — elementy do portretu, [w:] A. Wat, Poezje, Warszawa, 1997,
s. 58
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grywanie wtasnego gtosu na tasmy — mozna potraktowac jako rodzaj eksperymentu.
W liscie do Czestawa Mitosza z 1964 r. Wat pisze: W tym trudnym dla mnie okresie
przestawiania sie na inng maniere pisania (écriture a nie styl) Twoja jak najbardziej
krytyczna pomoc mogtaby mie¢ dla mnie bardzo wielkie znaczenie®. Jak wspomina
Kmiecik w suplemencie do wydania Dziennika z 2018 r., postuzenie sie przez Wata
terminem écriture kojarzy sie wtasnie z rejestracja, nie za$ — z twdrcza kreacja. Istot-
ne z punktu widzenia tych rozwazan wydaje sie, ze tego rodzaju ,rejestracja” jest
wiec nierozerwalnie powigzana z ktadzeniem nacisku na wymiar oralny tekstu, znaj-
dujacy sie w podszewce utwordw pisanych przez Wata w tamtym okresie.
Zainteresowanie warstwg brzmieniowg ,rejestrowanej” mowy nie jest oczywiscie
niczym wyjagtkowym w biografii bytego futurysty, jednak tematyka, ktérg Wat fascy-
nowat sie na poczatku swojej twdrczosci, po latach stata sie czescig jego najbardziej
osobistego doswiadczenia, o czym poeta pisze wprost w roku swojej Smierci (1967):

Po dtugim, bardzo dtugim milczeniu, dobrowolnym, a pdiniej — dtugo —
przymusowym, gdy w 1955-6 zaczatem publikowaé na nowo wiersze, kryty-
cy z nietajonym zadziwieniem pisali o ,gatezi pdéznorozkwittej”, o dziwnym
fenomenie ,,nowej mtodosci poety”, ba, o ,nowym poecie”. [...] W istocie,
w wierszach moich od 1955 r. ryty jest gteboko i wyraznie mdj los osobisty —
i posrednio — ,cierniowego krzaku naszej historii” i pozornie [...] nie ma nic,
prawie nic wspélnego miedzy ,rozwichrzonym” Watem futurystg a starym
Watem. Tymczasem — w pierwocinie mojej mtodzienczej odnajduje nie tylko
ten sam gtos, obecny, juz starosci, te samg melopee, ale i tematy, zdania na-
wet, cate Weltempfuhlung! Czyzby mtodociany poeta byt jasnowidzem swego
witasnego przysztego losu, wieszczkiem, ktéremu dane zostaty stowa, ktérych
nie zrozumie az na staros¢, u schytku dtugiego zycia?%’

W mtodosci autor Ciemnego swiecidta wielokrotnie powracat do watkdéw posred-
nio i bezposrednio zwigzanych z zaburzeniami mowy. Jak zauwaza Adam Dziadek?s,
choé wyczulenie zaréwno na semantyke, jak i na brzmienie stowa, jest obecne we
wszystkich futurystycznych tekstach Wata, to ujawnia sie ono przede wszystkim
w debiucie poety z 1919 r., Ja z jednej strony i ja z drugiej strony mego mopsozZela-
znego piecyka. To wtasnie w Piecyku Wat w catkiem jawny sposdb pisze: A moje nogi
[...] ocierajq sie pod dreszcz, pod sepleniqcy dreszcz dwuptciowosci*®, Tramwaje ob-
nazyty przed nim tyse gtowy i seplenity?®. Duzo podobnych tropow, cho¢ niewyrazo-

6 A, Wat, List do Czestawa Mitosza z 1 marca 1964 roku, [w:] tegoz, Korespondencja, t. |, Warszawa,
2005, s. 413

7 Tenze, Cos niecos o Piecyku. Brulion, [w:] tegoz, Wybdr wierszy, Wroctaw, 2008, s. 292, 306

18 A, Dziadek, Wstep, [w:] A. Wat, Wybdr..., s. XXV

9 A. Wat, JA z jednej strony i JA z drugiej strony mego mopsozelaznego piecyka, [w:] tegoz, Wybor...,
s. 17

20 Tamze, s. 29
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nych explicite, mozna odnalez¢ w jego innych wczesnych utworach futurystycznych
i — choc sg one typowe dla nurtu, ktérego wéwczas byt przedstawicielem — w kon-
tekscie wyzej przytoczonego autokomentarza nie sposéb sie przy nich nie zatrzymac.
Interesujgce — oprécz Piecyka — wydaja sie zwtaszcza ,namopaniki”. Uwage przyku-
wa juz ich tytut. Jak zauwaza Dziadek, [...] to sfowo utworzone na zasadzie anagra-
matycznej (w rozumieniu de Saussure’a, a wiec nie stylistycznie, a fonetycznie) od
modlitewnych czy litanijnych stow ,Nam o Panie” — poeta zmienia jedynie repartycje
tych stow, ktére w ciggu fonetycznym dajq stowo ,namopanik”?. W obu tekstach,
Namopaniku Charuna i Namopaniku Barwistanu, niektére wyrazy sg zapisane fone-
tycznie (cere, pszyjdz, pszesceradtah), inne sa deformowane i przeksztatcane, po-
jawiajg sie kontaminacje czy instrumentacje gtoskowe, a w uktadzie fonetycznym
utworéw dominujg konkretne gtoski. Warstwa brzmieniowa namopanikéw jest kom-
plementarna wzgledem znaczeniowej — ciekawe sg sugestie interpretacyjne Tomasa
Venclovy, ktdry w nadmiarowej reprezentacji poszczegdlnych gtosek dopatruje sie
Swiadectwa bluznierczego charakteru utworu. Jak zauwaza, Przesycenie tekstu gto-
skg ,,ch” upodabnia go do zapisu potoku stow jakiejs osoby prymitywnej (,,ch” wywo-
tuje skojarzenia obsceniczne jako pierwsza gtoska stowa ,,chuj”)??.

Zainteresowaniu warstwa brzmieniowa utworu, w tym réwniez kwestig (zaburzo-
nej) artykulacji, poeta daje wyraz takze w pdzniejszych utworach, nadto wielokrot-
nie wspomina o tej problematyce nie tylko w Dzienniku bez samogtosek, lecz takze
w Notatnikach (wydanych w 2015 roku przez A. Dziadka):

[...] wiersz nowy byt nade wszystko drukfowany} drukowany, przeznaczony
do cichego odczytywania, umozliwiajgcy artykulacje

trudniejsze, ztozone + oraz ich stopniowge anatize przyswajanie przez
czytelnika?.

Zasadne wydaje sie postawienie pytania o stosunek dojrzatego Wata (doswiad-
czajgcego choroby na co dzien) do tych konsekwentnie powracajgcych w catej jego
twdrczosci motywow. Wyjatkowa (na tle innych poetéw polskiej dwudziestowiecz-
nej awangardy) czyni tworczo$¢ Wata fakt, ze na pdzniejszym etapie swych arty-
stycznych poszukiwan poeta miat Swiadomos¢ — dotyczgcg problematyki zaburzen
mowy — wynikajgcg juz nie tylko z zainteresowania popularnym niegdys w jego kre-
gach artystycznych tematem, lecz takze — biorgca sie z witasnego doswiadczenia:
O smiertelne poty, o, czkawki/ [...] o, schniecia, suchos¢, oschtosé, schtosé,/o, gtos
dtabiony, o, jezyk wstecz/ lizgcy —**, Rozpytuje. Gtuchoniemiscie w tym miescie?,

21 A, Dziadek, Wstep, [w:] A. Wat, Wybdr..., s. XXXI

22 T, Venclova, Aleksander Wat: Obrazoburca, Krakdw, 2000, s. 71

2 A. Wat, Notatniki, s. 860

2 A. Wat, Wiersze somatyczne (czes¢ 4), [w:] tegoz, Poezje..., s. 366

5 Tenze, Sny sponad Morza Srédziemnego, [w:] tegoz, Wybdr..., s. 175
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Tak nasz lud pielegnuje zrddto poezji w mowie, ktdrej nie styszq gtusi?®, A usta znow
rozluzniajq sie do/stow okaleczatych?’, czy [...] Eros, agape — tak to nazwe/[w ciem-
nej mowie/ludzi, w mowie bez oczu®®. W przytoczonych fragmentach interesujaca
jest oczywiscie warstwa semantyczna — powracajgce watki jezykowego spetania,
zahamowania czy ciemnej mowy. Uwage przykuwajg jednak réwniez repetycje,
niemal obsesyjne, okreslonych gtosek — najbardziej widoczne w czterech krétkich
wersach przepisanych z Wierszy somatycznych. Zwtaszcza gdyby podazy¢ za radg
poety i fragment ten ,cicho odczyta¢” — wéwczas w dzwieku wtasnego gtosu usty-
szymy ,syk zmii”, o ktérym Wat pisat przy okazji analizy twérczosci Iwaszkiewicza.
W tych samym wersach intrygujgce jest rowniez jedno okreslenie — zamiast gto-
su, ktory jest ,dtawiony” pojawia sie ,gtos dtabiony”. Wyrazy te rdéznig sie tylko
jedna gtoska — wargowo-zebowa gtoska [v] zostaje zastgpiona przez gtoske wargo-
wa [b]. I, jesli zastanowi¢ sie nad fonetycznym znaczeniem tego rodzaju zamiany,
poza, co oczywiste, nasuwajacym sie w tym kontekscie archaizmem, to w gtosnej
lekturze to drobne przesuniecie oznaczatoby chwilowg utrate kontroli nad dolng
warga, ostabienie napiecia miesniowego i, co za tym idzie, niemoznos¢ wykonania
ruchu koniecznego do artykulacji gtoski [w]. W obliczu tego rodzaju wypadniecia
poza granice normatywnej realizacji, ,dtawienie sie” gtosu poswiadcza sie w tekscie
w dwojaki sposdb — wyrazone explicite wyznanie zostaje zwielokrotnione w swoim
wiasnym wybrzmieniu.

Warto w tym kontekscie zatrzymac sie przy tych fragmentach dziennika, w kté-
rych Wat notuje uwagi dotyczgce cudzej mowy. We wpisach z listopada z 1963 r.
pisze: Janek ma trudng wymowe, [a] kiey ma wyrazic¢ sqdy dla niego samego najbar-
dziej wyklarowane, staje sie [wrecz] betkotliwy?® i w pdiniejszym: B. zawsze mowi
w pospichu, tzn nie ona ale jes stwa, mze k w mtdsci sie jkta?3°. Réwniez te drobne
uwagi, niewatpliwie bedgce swiadectwem wrazliwosci poety na dzwiek (i jakos¢)
cudzego gtosu, wspierajg teze, ze w Dzienniku bez samogtosek Wat chciat zapisac
brzmienie wtasnej (zdeformowanej) mowy. Dodajmy przy tym, ze owo spostrzezenie
nie tyle stanowi zapis jednostkowego wrazenia (,trudna wymowa”), ile dowodyzi,
ze Wat dtugo obserwowat zmiennos¢ pewnych cech artykulacyjnych w konkretnych
okolicznosciach, a takze posiadat pogtebiong wiedze na temat zaburzen mowy.

l1l. Dochodzenie do gtosu

Zanim przejde do dalszej analizy, chciatabym przywotac jeszcze inny, rownie inte-
resujgcy fragment z przedmowy Watowe;j:

26 Tenze, Kaligrafie, [w:] tegoz, Wybor..., s. 107

27 Tenze, Odjazd Anteusza, [w:] tegoz, Wybodr..., s. 227

28 Tenze, Piesni Wedrowca, [w:] tegoz, Wybdr..., s. 149—-150
2 A. Wat, Dziennik..., Warszawa, 2018, s. 21

30 Tamze, s. 37
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Nie potrafie jednoznacznie wyjasnié tej zagadki, ale wydaje mi sie, ze zastugu-
je ona na uwage w kontekscie biografii mojego meza. Samogtoska jest bowiem
Swiattem, oddechem, zyciem stowa, jego pulsowaniem. A zatem te strony,
ktére byty wypetnione zbitkami spdtgtosek, musiaty swiadczyé o cierpieniu.
Chropowate, szorstkie, zmiazdzone stowa byty i symbolicznym, i bardzo kon-
kretnym wyrazem jego éwczesnego stanu3?,

Zona poety taczy brak stopniowo rugowanych z tekstu samogtosek z chorobg meza
i nieprzekraczalnoscia stanu, w ktérym sie wéwczas znajdowat. Z przytoczonych spo-
strzezen wynika bowiem, ze szyfr samogtoskowy nie tylko brzmi, lecz takze znaczy.
Zona autora Ciemnego Swiecidfa przypuszcza, ze jest wyrazem — bardzo konkretnym
— choroby poety. W tym miejscu nie sposdb nie zada¢ sobie dwdch pytan. Po pierw-
sze, dlaczego w tekscie dziennika opuszczane sg akurat samogtoski? Po drugie, jak
miedzy ,chropowatymi, szorstkimi stowami” odnalez¢ $lad éwczesnego stanu Wata?

Zacznijmy od organizacji zapisow dziennika, w ktérych uwage przycigga przede
wszystkim ich zmiennos¢ i nieregularnos$é — struktura poszczegdlnych stéw i zdan na
poczatku niektdrych zapiséw jest petniejsza, by pdzniej stopniowo ulegaé uproszcze-
niu i rozbiciu. Z pewnoscig mozna bytoby uzna¢, ze, w miare postepujgcego zmecze-
nia, autor Ciemnego swiecidta prébuje przyspieszy¢ pisanie i powoli osuwa sie w, jak
sam go nazywa, ,zapis stenograficzny”. A skoro okreslenie to juz padto, warto przy
tej okazji przywotac pare redaktorskich uwag z suplementu najnowszego wydania
Dziennika:

Metoda ta [stenografia — dop. 0.0.] ma stuzy¢ bezbtednemu zanotowaniu ko-
munikatow mdwionych, ktére umozliwi ich precyzyjne odtworzenie w przyszto-
sci. [...] Po pierwsze, [pojecie to —dop. 0.0.] wskazuje na precyzje i doktadnosc,
mozliwos¢ dosc tatwego zrekonstruowania utrwalonej mysli. Po drugie, zakta-
da, iz owa mys| zostata wypowiedziana, pierwotnie miata charakter oralny32.

Zarowno precyzja prowadzonych zapiséw, jak i ich pierwotnie oralny charakter
potwierdzajg przypuszczenia, ze szyfr spotgtoskowy dziennika mozna bytoby (roz)
czytaé poprzez zwrdcenie uwagi na jego relacje z zaburzeniem mowy, na ktdére cier-
piat Wat — z dyzartria.

Warto w tym miejscu zauwazy¢, ze Wat wracat do niektérych swoich notatek, na
czes$¢ z nich nanosit liczne poprawki, zmieniat je. Inne, mimo oczywistej nieczytelno-
$ci, pozostaty w takim stanie, w jakim zapisat je pierwotnie. Czy nalezatoby sie w tym
fakcie doszukiwa¢ pewnej prawidtowosci?

Odpowiedzi na to pytanie sprébujmy poszuka¢ w charakterze samej dyzartrii.
Mozna bowiem wysungé przypuszczenie, ze taki rodzaj zapisu to préba tekstowego

31 0. Watowa, Przedmowa, [w:] A. Wat, Dziennik..., Warszawa, 1990, s. 5
32 M. Kmiecik, Postowie, [w:] A. Wat, Dziennik..., Warszawa, 2018, s. 363
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oddania braku statosci objawoéw oraz ich fluktuacji. Meczliwos¢, staty komponent
dyzartrii wiotkiej, jest przyczyna stopniowego obnizania w toku moéwienia precyzji
artykulacyjnej — innymi stowy, gdy osoba z Zespotem Wallenberga zaczyna moéwic,
wtedy brzmi najlepiej, by potem, z czasem, tracié¢ wyrazisto$¢ i zrozumiatosé wtasnej
mowy. Stopniowy rozpad dokonujgcy sie na poziomie struktury dziennika mozna
bytoby zatem potraktowac jak — zaszyfrowane — odzwierciedlenie objawdéw choroby
(mowa, ktorej jako$¢ jest zmienna w czasie, stopniowe obnizenie precyzji artykula-
cyjnej).

Jedli zatem tekstowych markeréw zaburzed mowy mozna doszukiwac sie na
poziomie uksztattowania utworu, czas przyjrzec sie blizej réwniez poszczegdlnym
wpisom dziennym. Zmiennos$¢, dostrzegalna na poziomie struktury dziennika, wi-
doczna jest takze w zapisie poszczegdlnych wyrazéw. Z pewnoscig interesujgce
sg z tego punktu widzenia te z nich, ktére — oprdcz opuszczonych samogtosek
— obcigzone sg pewnym szczegdlnym rodzajem braku i znieksztatcenia. Mam tu
na mysli stowa, ktore do korica nie wybrzmiewajg, w toku mowy zostajg zahamo-
wane i ,wiezng w gardle”. Tego rodzaju niepowodzenia artykulacyjne odnajduje
na przyktad we wpisie z 9 listopada 1963 r.: Jstsmy grszego, pdlejszego gtn gtnku,
i zmszny jstm to przznc, cho¢ nie crpie azjtw33.

W przytoczonym fragmencie — w catosci ,zaszyfrowanym” — uwage przykuwa
dwukrotne zapisanie wyrazu ,gatunku”. Pierwszy zapis urywa sie, skrécony o litery
ki u, a nastepnie zostaje powtdrzony i dopiero wtedy wybrzmiewa do konca. Sadze,
ze w tym zwielokrotnieniu nie chodzi tylko o zanotowanie odmiany (a takie zapisy
zdarzaty sie w Dzienniku, gdy Wat dopisywat kornicdwke, by ujednoznacznié, o kto-
ry wyraz chodzito), w pierwszej wersji w ogdle nie pojawia sie bowiem spoétgtoska
realizowana w mowie jako tylnojezykowa gtoska [k]. Wypowiedzenie stowa, w kto-
rym sgsiadujg ze sobg gtoski o tak skrajnym miejscu artykulacji — przedniojezykowe
[n] i tylnojezykowe [k] — wymaga petnego ruchu jezyka wykonanego w ptaszczyz-
nie horyzontalno-wertykalnej. Watowi, cierpigcemu na dyzartrie wiotka, sprawia to
trudnos¢ — przyczyna jest ograniczona ruchomosé jezyka. Pierwszy zapis stanowitby
wiec niejako rozbieg, probe odpowiedniego utozenia narzadéw — a w koricu teksto-
we swiadectwo artykulacyjnej porazki i niepowodzenia.

Przy okazji niniejszych rozwazan nie od rzeczy wydaje sie tez zatrzymanie przy
tych fragmentach Dziennika, w ktdrych repetycji ulega nie caty wyraz, lecz pojedyn-
cza litera:

Janek weigz stawia sobtecor—zto-inne pytania na serio i serio szuka kolejnych
odpowiedzie, [takich] jakich dotad nigdy jeszcze dotad nie z znat [...] n[N]asze
pytania staty s sie [juz beznadziejnie] retoryczne [...]3*.

3 A, Wat, Dziennik..., Warszawa, 2018, s. 37
34 Tamze, s. 22
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Na pierwszy rzut oka taki zapis nie znaczy nic — ot, literéwka wynikajgca z po-
$piechu czy przypadkiem postawiona spacja, ktéra wymusita powtdrne rozpoczecie
wyrazu. W ponownej lekturze — w kontekscie podejmowanych tu rozwazan o zabu-
rzeniach mowy — sposdéb takiego zapisu uruchamia skojarzenia z zajgknieciem sie. |,
cho¢ zarbwno omawiane wyzej niepowodzenia, jak i powtarzanie w wyrazach poje-
dynczych liter, zdecydowanie mozna uznac za préby zapisania nieptynnej artykulacji,
to nalezy jednak starannie odrdznic¢ te nieptynnosci od jgkania, ktére jest zaburze-
niem zupetnie innego rodzaju. Tego typu — drobne — redundancje mozna by raczej
czytac jako odzwierciedlenie préb odzyskania kontroli, napiecia miesni i, podobnie
jak wyzej, zawalczenia o celowos¢ ruchéw i precyzje artykulacji — co bytoby juz typo-
we dla zaburzen o podtozu dyzartrycznym.

Gdyby otworzy¢ Dziennik na chybit trafit, niemal na kazdej stronie znajdzie sie
wyraz pozbawiony tej czy innej litery, ktdra jednak nie zostawia po sobie pustki,
a zostaje zastgpiona przez inng. To rugowanie z tekstu pewnych spoétgtosek w natu-
ralny sposéb budzi zainteresowanie — zwtaszcza w obliczu powyzszych rozpoznan,
zgodnie z ktérymi zréodet spoétgtoskowego szyfru Dziennika mozna doszukiwac sie
w codziennym doswiadczeniu zaburzerh mowy. Jak zauwaza Kmiecik, [...] szczegdlnie
charakterystyczny jest zanik gtoski sz, zupetnie jakby podmiot seplenif*>. Sadze, ze
uwage te nalezatoby uzupetni¢ o jeszcze dwie gtoski, ktére w tekscie sg reprezento-
wane przez litery ¢i . Literowe odpowiedniki tych gtosek — [3], [$] i [¢] — w toku zapi-
sow dziennych sg redukowane do liter sii c: [...] pomimo wie[l]kiego bolu, napisatem
,Ciemne s Swiecidto”3®, Grzecznosci stato sie zados¢ a ja smiertelnie zmeczony ale
caty, z radosn[y]m poczuciem wolnosci [...] [pomkngtem] taksowkqg do domu [...]*’,
Przdtm rzmwa o dscplnie i snie. [...] istne jst mm uchwc mmntu wiscwgo [...]*8, Szczgl-
nie Cmne Swcdto [...]*°, Ttz swtny psrz w tlu krtkach pmtnka, [...], srd masy smicia!
a pwsci [...]J%, [...] mnm 4 tgdnie jscze ttaj**, Wt wsckty [...]*>. Fragmenty te Swiadcza
nie tylko o opisanej wyzej zaleznosci — zanikaniu jednych gtosek na rzecz innych -
lecz takze o tym, ze zasada ta w zadnym razie nie jest stata. Wszelako nieregularnos¢
ta wpisuje sie w typowa dla dyzartrii wiotkiej zmiennosé objawdéw — nic wiec dziw-
nego, ze w jednym zdaniu mogga pojawic sie dwa rodzaje zapisow.

Dlaczego jednak, zapytajmy w korcu, gtoski te w ogdle zanikajg? Oczywiscie, moz-
na bytoby uznaé, ze Wat $cigat sie z atakiem bdlu — chciat zapisaé jak najwiecej, pdki
bdl jeszcze nie zaatakowalt, i pozbywat sie tych gtosek, ktdrych brak nie czynit tekstu
niezrozumiatym. Nie da sie jednak nie zauwazy¢, ze nie dotyczy to innych dwuzna-

35 M. Kmiecik, Posfowie, [w:] A. Wat, Dziennik..., Krakdw, 2018, s. 382
36 A. Wat, Dziennik bez samogtosek, Krakdw, 2018, s. 26

37 Tamze, s. 28

3% Tamze, s. 33

3% Tamze, s. 35

40 Tamze, s. 40

4 Tamze, s. 41

42 Tamze, s. 46
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kow, jak chocby liter ch czy rz, a w catym utworze wiecej jest drobnych wykroczen
poza granice normy — powracajacych z mniejszg lub wieksza regularnoscia — ktére
jednak, pamietajgc o znaczeniu warstwy oralnej Dziennika, mozna powigzac z obja-
wami charakterystycznymi w przebiegu dyzartrii*3. Gdyby zatem Zrddet substytucji
tych gtosek poszuka¢ w zaburzeniach dyzartrycznych Wata, nalezatoby uzna¢, ze od-
powiada za nie ograniczona ruchomos¢ jezyka — ktdra z kolei wynika z uszkodzenia
trzech nerwdéw czaszkowych. | tak zamiast [S] pojawia sie [s], gdy brak pionizacji
catej masy jezyka, zamiast [$] i [¢] zas [s] i [c], gdy nie unosi sie jego srodek?**. Gtoska
[S] jest szczegdlnie trudna do zrealizowania ze wzgledu na to, ze jest jedng z gtosek
szczelinowych, ktére wymagaja duzej kontroli miesni jezyka. tatwiejsze do realizacji
sg te zwarte i zwarto-szczelinowe — co by¢ moze ttumaczy, dlaczego gtoska [¢] nie
zanika z taka czestotliwoscia jak [S].

Co ciekawe, zdaje sie, ze przypuszczenia te mozna nawet bardziej ukonkretnié:
w dzienniku zanikajg réwniez inne — cho¢, co trzeba przyznac¢, z mniejszg regularno-
$cig niz te wymienione wyzej — gtoski srodkowojezykowe. Fakt ten pozwala domnie-
mywac, ze najtrudniej byto Watowi kontrolowa¢ wtasnie te czes¢ jezyka. | zndw, nie
trzeba sie specjalnie naszukaé, by zauwazy¢, ze z dziennika rugowany jest takze tek-
stowy odpowiednik gtoski [A]: | o pnstwie Zze przmcgq stoi [...]*, andrzej j[u]z si mnie
znw boi unka [...]*¢, W tm wpdku wkncz¢ szbko [...]*’, Z dzcnstw mm kit Kréla Dwda
[...]*8. To wiasnie te drobne odejscia od normy, pozorne btedy, przyspieszenia, nie-
zbornosci, tworzenie regut, ktére co i rusz ulegajg zawieszeniu, Swiadczg o ogromnej
Swiadomosci Wata i uwaznosci, z jakg wstuchiwat sie w brzmienie swojego (utraco-
nego) gtosu.

| cho¢ z utworu rugowane sg przede wszystkim gtoski bezdzwieczne (o czym za
chwile napisze wiecej), to uwage zwraca rowniez zupetnie innego rodzaju substy-
tucja — w Dzienniku zanika gtoska [Z]. Owa gtoska nie jest jednak, jak mozna bytoby
oczekiwac po przesledzeniu powyzszych uzgodnien, zastepowana tekstowym odpo-
wiednikiem gtoski [z] — zamiast niej pojawia sie [2]: Blznirstwo, ja cglg oscluje mdzy
bluznrcq a wznwcq [...]*°, Brdzo zle o niej o jj chrktrze?>°, [...] to jej pltrchwe i pltnczne
Zrdto®t, Wiatr mrzny [...]J%%. Trudno oczywiscie uzna¢, ze poeta robi literéwke — wyni-
kajgca z pospiechu, zmeczenia czy tez nieuwagi — skoro musiatby zrobi¢ jg wtasciwie

43 Mam tu na mysli np. uproszczenia grup spétgtoskowych, substytuowanie gtosek tymi o zblizonym
miejscu artykulacji itd. — wszystko to wynika z braku precyzyjnych ruchéw artykulatoréw.

4 Gtoske [s] Wat realizowat jako zdeformowang (czyli gtoske realizowang niesystemowo), nie ma tu
wiec na dodatek mowy o prostej substytucji.

4 Tamze, s. 33

4 Tamze, s. 38

47 Tamze, s. 44

¢ Tamze, s. 47

4 Tamze, s. 34

50 Tamze, s. 38

51 Tamze, s. 40

52 Tamze, s. 41
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za kazdym razem, gdy chciat zapisa¢ wyraz, w ktérym wystepowata litera z. Mozna
bytoby oczywiscie zada¢ — zasadne — pytanie, czy, skoro to nie literéwka, mozliwe
jest, by Wat pisat na maszynie, ktérej uszkodzenie wymogto taki, a nie inny zapis.
Najpewniej odpowiedZ na to pytanie mogtaby by¢ twierdzaca, jednak nigdzie nie
znalaztam wzmianki, by w innych utworach z tego okresu pojawiata sie taka usterka,
niczego takiego nie notuje tez Kmiecik. W tej sytuacji mozna powazyc sie na pytanie:
dlaczego wtasciwie z, a nie z? Zanikanie z utworu srodkowojezykowej gtoski [Z] na
rzecz przedniojezykowo-dzigstowej gtoski [2] mogtoby oczywiscie swiadczy¢ o prébie
tekstowego oddania braku precyzji artykulacyjnej i trudnosci z odpowiednim utoze-
niem warg i jezyka. By¢ moze zatem Wat styszat zmiane w swojej mowie, ale nie do
korica potrafit ustali¢ zrédto tej odmiennosci. [Z] od [2] réznig zaledwie dwa drobne
ruchy jezyka — uniesienie jego czubka i opadniecie srodka —jesli Wat czut to subtelne
przesuniecie i styszat je w swoim gtosie, to by¢ moze w ten wtasnie sposéb probowat
oddawac je w tekscie.

Stopniowe zanikanie z Dziennika tekstowych odpowiednikow gtosek [S], [$] i [¢]
jest najbardziej symptomatyczne réwniez ze wzgledu na to, ze owe gtoski to spot-
gtoski bezdzwieczne — czyli gtoski fonetycznie mocne, wymagajgce silnego napiecia
mies$niowego (silniejszego niz w spoétgtoskach dzwiecznych), ktére w przebiegu dyz-
artrii wiotkiej jest znaczgco obnizone. O wysitku, ktérego wymaga od niego mowa,
poeta pisze wprost:

Rozpacz, starcze gledzenie rozbiegane, to co wydawto mi sie miesniem, ener-
gig stwna i myslowa , ciaggliwe we logoreja®3. (9 VI 1964 r.)

Ustalenia te, Swiadczgce o ogromnej samoswiadomosci Wata, sktaniajg do po-
wrotu do jednego z bardziej interesujgcych pytan, na ktére jednak, oczywiscie, trud-
no udzieli¢ jednoznacznej odpowiedzi. Dlaczego z tekstu Dziennika zanikajg akurat
samogtoski? Wydaje sie, ze wypowiedzenie gtosek silnych fonetycznie — bezdzwiecz-
nych — wymaga od cierpigcego na dyzartrie wiotkg poety tyle wysitku, ze na tych
wtasnie mocnych napieciach miesniowych wytraca sie cata energia artykulacyjna —
uzyczaja jej zaginione samogtoski, na ktére energii tej zwyczajnie juz nie starcza. To
— silne — sgsiedztwo odbiera im czas i (dawny) sposdb brzmienia.

Sprawa wydaje sie jeszcze bardziej interesujgca, gdy przyjrze¢ sie powstajgcym
mniej wiecej w tym samym czasie co Dziennik wierszom z tomu Ciemne swiecidfo
(1963-1967) — szczegdlnie znaczgce w tym kontekscie wydaje sie oczywiscie ich
uksztattowanie brzmieniowe. Nadreprezentacje samogtoski a z tytutowego wiersza
tomu roztozyt na czynniki pierwsze Adam Lipszyc®4, ja chciatabym — cho¢ pobieznie —
przyjrzec sie paru nadreprezentowanym w tekscie spdtgtoskom.

53 Tamze, s. 117
54 A. Lipszyc, Na litere A, [w:] tegoz, Czerwone listy: Eseje frankistowskie o literaturze polskiej, Kra-
kéw-Budapeszt-Syrakuzy, 2018, s. 103-161
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Platon kazat nas wyswiecié

z Miasta, w ktérym Madros¢ rzadzi.
W nowej Wiezy z Kosci (ludzkich)
dzis Astrolog trutynuje

gwiazd koniunkcje z Marsem, oraz
z Oekonomig bied i brzydot.

Mrok zapada i Minerwa

sle swe sowy do Wyroczni.

Platon kazat mnie wyswiecié

w noc bez Swiattych Filozoféw.
Kwiaty szczesciem oddychajg,
chmura ciepto deszczem pachnie,
w ciszy stysze swoje kroki,

ide a i nie wiem dokad?

Platon kazat mnie wyswiecié

z Miasta, w ktérym rzadzi Zmora®s.

Uwage przycigga juz sam tytut — przewazajg w nim wtasnie te gtoski, ktére zani-
kaja w Dzienniku bez samogfosek. Najdobitniej o relacji miedzy zaburzeniem mowy
a strategia poetyckg zaswiadcza gtos samego poety. Zachowato sie przejmujace
nagranie®®, na ktéorym stycha¢ Wata recytujgcego — pare miesiecy przed $miercig
— ten wtasnie wiersz. Nagranie to potwierdza przypuszczenia, ktére w innym razie
stanowityby jedynie zbior domystow snutych na bazie znajomosci list objawow wy-
pisanych w podrecznikach do neurologii oraz lektury zaszyfrowanych tekstéw czy
notatek, w ktorych poeta prébuje zdac sprawe ze swojej wtasnej choroby. W wypo-
wiadanych z wyraznym trudem, astenicznym gtosem, stowach wyjatkowo dobitnie
stychac przedtuzajgce sie — ,ciggnace”, jak pisze Wat — gtoski bezdZwieczne, ktore,
znieksztatcone i zdeformowane, sg Swiadectwem omsknieé sie jezyka.

Podobnie w wierszach [Siedziatem w sitowiu] i [Sréd nocy w tej samej wcigz go-
dzinie]. Przyjrzyjmy sie ich najbardziej znamiennym fragmentom:

Siedziatem w sitowiu
na Swidra brzegu i szklarzy $cieg
towitem okiem zawity,
gdy Aniot przykleknat>”
Vvis-a-vis
i ztotg zarzucit wede

55 A. Wat, Ciemne Swiecidto, [w:] tegoz, Wybdr..., s. 193

6 Tenze, Ciemne S$wiecidfo [recytacja poety], https://www.youtube.com/watch?v=1EalC410F30,
[dostep dnia: 4 stycznia 2020]

57 Zaznaczytam réwniez spétgtoski dZzwieczne ubezdzwiecznione.
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w srebrzystych ryb nurt.

[...]

A szklarze w moim sitowiu

jak szklity tak szklity

réz tamany granatem
powietrzno-wodnych skats.

oraz

Sréd nocy o tej samej wciaz godzinie
budzi mnie ten sam zawsze gos¢.
Siada na t6zku, wierny i jak Fryne
nagi: bym widziat go na wskros.
Dzien ten byt w szmatach, stuga tylu brzydot,
Sréd nocy nas o$wieca nieba blask,
a Fryne gada: idg dni i idg,

dni, ktdre robig szmaty z nas.

[..]*°.

Styszalna w tych trzech — przyktadowych — wierszach instrumentacja brzmienio-
wa opiera sie na nadreprezentacji gtosek szeregdw ciszgcego i szumigcego, ktdre
wytracajg sie w toku mowy Wata, co byto, by¢ moze, podstawg zawigzania spétgtos-
kowego szyfru Dziennika. Sadze, ze to witasnie wokdt tych gtosek koncentruje sie
codzienne doswiadczenie cierpienia poety. Pobrzmiewa w nich i wypadniecie poza
granice wtasnego jezyka, ktdremu zmuszony jest przygladac sie z zewnatrz, i Swiado-
mosé, ze jego brzmienie utracit juz bezpowrotnie.

Wydaje sie, ze strategia zapisywania wtasnej mowy tak, jak ona brzmi, moze wy-
jasnic¢ zapis niektérych fragmentéw Dziennika, w ktdrych obsesyjnie powraca lite-
rae:

Kot: na te same zale — juz ani stowkiem e ze przyrzekt wydanie (z zastkiem
kongresu przez Libelle) — wszystko u niego na wodzie pisane ¢, niestycanie
uczynny e gotw do wstkiegio na miejscu hic et hunc eale oem znika z pola
swiadomosci, ja u Silvy, cexchq wtoskae podszyta dwuznacznoscia polska®;

Tym gorzej, ze pisa gdy pisanie jest przezwycuezaniem, nieczesto mozliwym e
tego somatycznego pietna tego fizycznego przypiekania, i nie tylko przerywa
mojg prace coaraz to i na dfugo, ale maci w n niecierpliwe e draznione®! [...].

%8 A. Wat, [Siedziatem w sitowiu], [w:] tegoz, Wybdr..., s. 194

59 Tenze, [Sréd nocy w tej samej wcigz godzinie), [w:] tegoz, Wybdr..., s. 195
0 Tenze, Dziennik..., Warszawa, 2018, s. 68

61 Tamze, s. 139
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Uszkodzenie klawiatury? By¢é moze. Jednak Kmiecik zauwaza, ze w innych tek-
stach z tego okresu nie ma sladéw po podobnej usterce®. Nadto pierwszy zacytowa-
ny fragment powstat w roku 1963, drugi — w 1964, wiekszo$¢ zapisow miedzy tymi
datami pozbawiona jest zas wspomnianej nadmiarowosci. Jak zatem wyjasni¢ ten
fakt? Oczywiscie, w réznych fragmentach dziennika, w tym rowniez w wyzej zacyto-
wanych, jest wiecej liter, ktérych z punktu widzenia semantyki by¢ tam nie powinno
—jednak zadna z nich nie powraca z takg regularnoscig. Zrozumiate zatem, ze mozna
bytoby uznac litere e za element szyfru — i sprébowac go ztamadé. Otéz w dyzartrii
wiotkiej, na ktdrg cierpiat Wat, charakterystyczne jest zwiekszenie przeptywdéw no-
sowych, ktére prowadzi do nadmiernego rezonansu nosowego, zas gtoska najbar-
dziej unosowiong jest wtasnie gtoska [e]. Wré¢my do tego, o czym wspominatam na
poczatku tego wywodu. Wat w swoich objawach zanotowat trudnosci z potykaniem,
za ktére mogtoby odpowiadaé uszkodzenie nerwdw IX — unerwiajgcego ruchowo
m.in. podniebienie miekkie —i X — unerwiajgcego ruchowo m.in. miesnie podniebie-
nia i gardta. Nosowanie otwarte — z punktu widzenia fonetyki hipernazalizacja — bo
o takim bytaby tu mowa, polega na tym, ze samogtoski i spétgtoski ustne nabieraja
nosowego komponentu z powodu braku oddzielenia jamy ustnej od nosowej, co
stanowi objaw niewydolnosci podniebienno-gardtowej. By¢ moze stagd — ze stucho-
wego wrazenia ,mowienia przez nos” — wzieta sie w dzienniku powracajgca litera
e. Tym samym wtfasciwa funkcja owej redundancji odstaniataby sie dopiero wtedy,
gdy spojrzec na nig z perspektywy doswiadczenia, o ktérym tutaj pisze — zaburzenia
mowy.

Ciekawy pod tym wzgledem jest zwtaszcza drugi z zacytowanych wyzej fragmen-
téw (Tym gorzej, ze pisa [...]), w ktérym zawigzuje sie splot miedzy cielesnym do-
Swiadczeniem a tekstowym markerem zaburzenia. Zdanie to zdradza swojg tresé
przez to, jak mogtoby by¢ przez Wata wypowiadane — a raczej, w jaki sposob juz
nie mogtoby by¢ — gdy w mowie stychac to, co nie zostato jeszcze ustrukturyzowane
w tekscie i co nie moze wybrzmie¢ do korica.

Podobnej odpowiedzi mozna by udzielié¢ na te ze stawianych przez badaczy pytan,
ktore dotycza — czesto niezgodnego z norma — postugiwania sie przez Wata znakami
interpunkcyjnymi. By¢é moze konczenie zdan w Dzienniku znakiem zapytania — za-
miast kropka — czy do$é dowolne w gruncie rzeczy uzywanie przecinkdw, mogtyby
Swiadczy¢ o probach oddania w zapisie dysprozodii, ktéra towarzyszyta poecie na
co dzien. Ciggte wypadanie poza brzmienie wtasnej (a jednak utraconej) mowy wy-
nikatoby z typowej dla dyzartrii wiotkiej zmniejszonej pojemnosci zyciowej ptuc, co
tgczytoby sie z kolei ze skréceniem fraz wypowiadanych na jednym wydechu. Innymi
stowy, oddech, ktéry przed chorobg wystarczat na wypowiedzenie catego zdania,
teraz urywa sie i wytraca juz na jego poczatku. Kropki, przecinki, wykrzykniki i znaki
zapytania — w pewnych miejscach brakujgce i zmuszajgce do dopowiedzenia sobie
sensu, w innych przeciwnie, stawiane nadmiarowo i niedorzecznie — sprawiajg, ze

52 M. Kmiecik, Nota edytorska, [w:] A. Wat, Dziennik..., Warszawa, 2018, s. 13
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przeczytane na gtos zdania brzmia obco, tracg znajomy akcent i rytm, wymuszajg
zaciecia i sterujg oddechem:

Teraz ono [libido — dop. 0.0.] wygasto sdo szczetu i ciggte jakbym chodzit po
cienkim lodzie, i zno wszytko wraca, juz po kryzysie tyle tygodni [...] — W pol-
sce i we Francj wszyscy lekarze odmachiwali sie ze zgrozg, to [Percodan — dop.
0.0.] zwtaszcza nie dla pana! kryzys trwa. latentnie, i tylko te silne s ki poza-
walajg mi pracowac i jako tako ksztatzujg mojg pismo-mowe®3,

Inaczej niz w przypadku analizowanego wczesniej fragmentu — w ktérym powra-
cata nieuzasadniona semantycznie litera e — przeczytanie tego zdania na gtos nie tyle
zdradza jego tres¢, ile pozwala ustysze¢ w nim to, co nie zostato napisane wprost.
Zdanie to pobrzmiewa trescig, ktérej nie wyrazono bezposrednio — o utracie swobo-
dy wtasnego gtosu.

Komentarza domaga sie tez ostatni fragment powyzszego cytatu —, pismo-mowa”
— ktéry wprawdzie uruchamia skojarzenia z postulowang przeze mnie tezg, ale moze
tez budzi¢ watpliwosci. Chciatoby sie ulec pokusie i uzy¢ terminu ,,pismo-mowa” do
okreslenia relacji miedzy zaburzeniami dyzartrycznymi Wata a sposobem szyfrowa-
nia przez niego Dziennika. Nie da sie jednak zignorowac faktu, ze u Wata pojawia sie
nie ,pismo-mowa”, lecz ,,pismo-mowe”, co — w obliczu powyzszych ustalei, w kto-
rych staratam sie nada¢ podobnym zabiegom sens — nakazuje zachowac interpre-
tacyjng ostroznosé. Na dodatek okreslenie to pada w dzienniku tylko raz i, rownie
dobrze, mogtoby oznacza¢ elipse — ,te silne leki ksztattujg i pismo, i mowe”.

IV. Werbalna (nad)przecietnos¢

Kmiecik, ktérej rozpoznania dotyczace strategii szyfrowania Dziennika byty czes-
ciowo zbiezne z moimi, wysuwa nastepujacy wniosek:

Nagle logorea, ktdra dotychczas przynosita co najwyzej sktadniowe niekonse-
kwencje czy szeregi btedow literowych i fleksyjnych, przeksztatca sie w cos,
co moglibysmy nazwac pismem afatycznym: pozbawienie wyrazéw przyna-
leznych im samogtosek (choé oczywiscie nie wszystkich), rugowanie niesen-
sotwdrczych spotgtosek czy tez podmienianie ich na inne moze przypomina¢
swoiste parafazje werbalne i gtoskowe, a w konsekwencji prowadzi¢ do zabu-
rzen rozumienia®.

Zwréémy jednak uwage, ze, cho¢ oczywiscie oba zaburzenia, dyzartria i afazja,
maja podtoze neurologiczne, to jednak nie dos¢, ze strukturalnie s zupetnie od-

63 A. Wat, Dziennik..., Warszawa, 2018, s. 123
6 M. Kmiecik, Posfowie, [w:] A. Wat, Dziennik..., Krakdw, 2018, s. 381
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mienne, to inaczej tez objawiajg sie w tekscie. Nalezy je dlatego starannie oddzieli¢.
Autorka najnowszej polskiej monografii poswieconej afazji, Jolanta Panasiuk, postu-
guje sie nastepujaca definicjg tytutowego zaburzenia:

[afazja jest to zaburzenie — dop. mdj — 0.0.] spowodowane organicznym
uszkodzeniem pewnych struktur moézgowych (tzw. obszaru mowy lezgcego
w srodkowej czesSci potkuli dominujgcej — zwykle lewej u oséb praworecznych)
cze$ciowe lub catkowite zaburzenie mechanizméw programujacych czynno-
$ci nadawania i/lub odbioru mowy u cztowieka, ktory uprzednio opanowat te
czynnosci®.

Podstawowa rdznica polega wiec na tym, ze osoby z (izolowang) dyzartrig majg
trudnosci z wykonywaniem swiadomych i celowych ruchéw artykulacyjnych (wyni-
kajace na przyktad, jak u Wata, z uszkodzenia nerwéw czaszkowych), co, oczywiscie,
nie musi w zaden sposob przektadac sie na tekst czy tez ogdlniej — na zdolnosci
tworcze podmiotu. W afazji za$ stwierdza sie zaburzenia w rozumieniu lub tworzeniu
wypowiedzi (oba te poziomy mogga zostaé zaburzone réwnoczesnie®), ktore czesto
wspoétistniejg z wieloma innymi trudnosciami, jak chocby z utratg umiejetnosci pi-
sania. Osoba z afazjg doswiadcza wiec zaburzen jezyka rozumianego jako system,
osoba z dyzartrig — zaburzen kontroli neuromiesniowej, wptywajgcych na oddech,
fonacje czy artykulacje.

Z tego tez wzgledu wydaje sie, ze najbardziej oczywistych przyktadéw ,pisania
afazjg” (jesli juz chcieliby$smy postugiwac sie tg metaforg) mozna bytoby poszukac
u tych pisarzy, ktérzy doswiadczyli afazji — jak Leo Lipski czy Stawomir Mrozek. Lipski,
jak przypuszczam, cierpiat na afazje ruchowag kinetycznga®, a choroba ta niewatpliwie
wptyneta na oryginalny charakter jego prozy. Autor Piotrusia, o ktérym wiadomo, ze
miat trudnosci wynikajgce z zaburzen tworzenia wypowiedzi, by¢ moze starat sie
odzwierciedli¢ w swym pisarstwie doswiadczenie afazji, by¢ moze za$ pisat po prostu
tak, jak pozwalata mu na to choroba — i inaczej nie mogt. Nie sposdb rozstrzygngd
tego jednoznacznie. Tego samego nie mozna natomiast powiedzie¢ o Wacie, ktéry
cierpiat na niemoznos¢ swobodnej i prawidtowej artykulacji wtasnej wypowiedzi.

Totez, jak sie wydaje, notatki Wata w Dzienniku bez samogtosek nalezatoby raczej
traktowaé wtasnie jako rodzaj chwytu, stylizacji majgcej na celu odzwierciedlenie
w piSmie zaburzonej wymowy poety. Ale mozna z nich wyczytac takze co$, o czym
autor Piecyka nie pisze wprost, a co wyziera zza zapadajgcego sie, znieksztatconego
zapisu: codzienne doswiadczenie utraty kontroli nad mie$niami i oddechem, braku
dostepu do (dawnego) brzmienia wtasnego gtosu. Réwniez instrumentacje gtoskowe

% ). Panasiuk, Afazja a interakcja. Tekst — metatekst — kontekst, Lublin, 2013, s. 23

6 Oczywiscie, ze wzgledu na to, ze artykut dotyczy dyzartrii, zagadnienie dotyczace zaburzen afatycz-
nych przedstawiam w formie bardzo uproszczonej.

67 Postuguje sie klasyfikacjg turii. Por. J. Panasiuk, dz. cyt., s. 122.
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w poéznych wierszach poety — zwigzane z jego wieloletnig strategig twdérczg wyni-
kajgca z fascynacji warstwg brzmieniowg poezji — w dojrzatym okresie twdrczosci
nabierajg osobistego wymiaru. |, cho¢ zabiegi, stosowane przez Wata w jego ostat-
nich utworach, stanowity wyraz intelektualnych i artystycznych poszukiwan poety,
to problematyka bedgca dawniej wytgcznie artystyczng podnietg (mowa kaleka,
koncepcja dzieta literackiego jako ,,zaburzonego” komunikatu), stata sie czescig jego
wtasnego doswiadczenia choroby — ktére starat sie, jak probowatam dowiesé, prze-
robié na literature.

Na koniec wspomne jeszcze o operacji, ktdrg Wat — jeszcze przed chorobg — prze-
prowadzit na materii wtasnego nazwiska. Jak wiadomo, nazwisko ojca Wata brzmiato
,Chwat”. Najbardziej znang, drobiazgowg analize tego zabiegu przedstawit A. Dzia-
dek, jednak w kontekscie tego, co zostato wyzej napisane, mozna bytoby dopowie-
dziec tu jeszcze jedno. Usuniecie ze swojego nazwiska bezdzwiecznej gtoski [x], ktdra
wptywata na ubezdZwiecznienie catego nazwiska, byto réwnolegte z wyrugowaniem
gtoski mocnej fonetycznie na rzecz gtoski fonetycznie stabej — dzwiecznej gtoski [v],
co niejako antycypowato gest, ktéry najpetniejszg realizacje bedzie miat wtasnie
w Dzienniku.
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